烟草在线专稿　　在我儿时的记忆里，父亲是比班主任还“厉害”的人。每天放学回家守着我做作业，帮我检查作业。语文，老师要求每天读一首《古诗词80首》然后要家长签字，父亲总是要让我背下来才签字。数学，我遇到不会做的应用题，他先教我解题思路，我做出来以后他又自己稍微变一下题目和数字，让我在草稿纸上再做一遍并告诉我这叫“举一反三”。思想品德，从教我背三字经到给我讲香港回归、改革开放、伊美战争……劳动，给我买字帖要我练钢笔字和毛笔字，还经常念叨：“你看看你的写字，张牙舞爪的，一点一横要规范，撇是撇，捺是捺，你再看看我写的字，你怎么就一点儿没有遗传到我的优点呢？”英语，每个周末他都会把我送去当高中英语老师的舅舅家补课。甚至我到了初中，父亲还专门去买了个地球仪回来帮助我学地理。那个时候我总在想，父亲要是快一点变老就好了，老到他白发苍苍只能坐在摇椅上安静地看报纸，我就不用这么“受罪”了。

　　到了高中，我考上了市里的重点中学，我以为就此得到了解放。没有想到，父亲尽然打算攻读在职研究生，用他的话说，要重操旧业，活到老学到老。就算我周末回家，也逃不过早起的“厄运”。父亲比学校的上课铃还准时，把我“撬”起来，拉着我早读，带着我学习，然后互相检查作业，提意见。有时候看父亲摇头换脑地背诵文章，咬着笔头在思考高等数学题，我忍不住笑他：“爸，你看你都有白头发了，还读什么书，你要当孔乙己啊？”父亲瞅我一眼，回答：“学习使人感到充实。你爸我虽然谈不上学富五车，满腹经纶，但至少也要饱读诗书嘛！况且现在时代发展这么快，我不学习，怎么能与时俱进？别影响我学习，你快专心做作业！”高二的时候，父亲真的考上了湖南农业大学研究生。我高中毕业时候，父亲也顺利拿到了湖南农业大学农业技术推广专业硕士学位证书。当我拿到大学的录取通知书时，母亲特别高兴，还打趣地说：“太好了，现在咱家有一个大学生和一个‘老’研究生喽！”

　　我在武汉念的大学，只有寒假和暑假才回家，每次父亲都会到公交车站接我，他从来不会跟我寒暄，问问我飞机有没有晚点，一路奔波累不累，只是默默帮我接过笨重的行李箱，在前面走着，我跟在后面，夕阳把父亲的影子拉得细长，一抬头逆着光看到父亲稀疏的金色的头发。回到家母亲已经做好一桌子热腾腾的饭菜，都是我最爱吃的。晚饭后，父亲躺在沙发上看电视，他的头刚好靠在我旁边的一个抱枕上，我清楚地看到父亲头顶上有几根白头发，我有些惊讶，“爸，你怎么有白头发了？我帮你拔掉。”说完就往父亲头的位置挪过去，帮他拔白头发。母亲笑他：“你爸头发本来就少，发质又细，你再拔就没了。”父亲假装生气，对我说：“都是被你急的，你要多懂事一点儿，我也就少操心一点儿。哪里还会有白头发？”我就冲他嘟嘴，做个鬼脸，并没有反驳他。每个假期回家帮父亲拔掉白头发成了我的“家庭作业”。

　　大学毕业以后，我选择在离家近一点的地方工作，周末基本都可以回家。回家多半是在家睡懒觉或是出去和朋友们聚会。直到今年春节前，回老家去给爷爷扫墓的时候，父亲在爷爷墓前跪了很长时间，我看到，父亲不只是头顶有几根白发，两鬓、后脑勺都有白头发，多到拔也拔不完的白头发；当他起来的时候也是双手杵在地上慢慢才站起来，我才意识到，眼前的这个男人，已经年近五十了。父亲真的老了。今年家里的春联是父亲自己写的，大年初一贴春联的时候，母亲跟我说：“你还记不记得，你很小的时候，你爸在练毛笔字，就把你放在桌上，你拿着他的毛笔在纸上画啊写啊……”我有些恍惚，仿佛昨天父亲还把我举过头顶逗我玩，精力充沛地教我做题，滔滔不绝地给我讲大道理…我从来没有留意到父亲的白头发是什么时候增多的，也没有留意过父亲是什么时候开始变得不那么“唠叨”的，更没有留意到父亲的腰身是什么时候变得不再挺拔。一转眼，父亲已经快五十岁了。想到这里，我有些心疼父亲，更多的是愧疚。

　　父亲的白发是岁月留下的痕迹，是伴我成长的代价。你陪我长大，我陪你变老。我想，从这个周末开始，回家多陪陪父亲。