烟草在线专稿　　“味道”一词，就和那“吃了吗”一样，在乡下人的嘴里使用频率最高。乡下人一见面，嘴巴还没有完全张开，“味道”一词就从嘴巴里蹦了出来。比如说，乡下人拢来谈天，一开口就是“有味道”，或者“没味道”。如果有味道，谈兴就会越来越浓，人也就越聚越多；如果没味道，谈兴就会越来越淡，人也就慢慢走散了。又比如说，喝酒的时候，如果菜有味道，一壶酒就会喝得精光。当然这里的菜不一定是指鸡鸭鱼肉，有时一碗酸菜也能下酒，就看主人家会炒不会炒，能不能炒出味道。再比如说干农活，如果有味道，就会越干越起劲，本来要干一天的农活小半天就干完了；如果没味道，越干越没劲，也就会早早收工，再忙的农活也要等到明天再干。

　　记忆中逢年过节更是与吃息息相关，尤其是过年，简直是从早吃到晚，而以前妈妈和奶奶总是在春节到来半个月前就开始准备各种食材，那时候很小还没有时间概念，但是知道每当大人们开始陆陆续续往家里搬各种漂亮的米花糖、堆成小山似的饵块和腌制好的猪头的时候，就是要过年了。在我的家乡，每到过年前一周左右，奶奶就会带着我们姐妹俩去打饵块的人家排队，而妈妈则在家把米饭蒸好，轮到我们的时候，妈妈就把蒸好的米饭从家里背来，倒入打饵块的机器里，然后机器声轰隆隆响起，米饭被打成面状后从边上的一个口出来，反复打两遍之后，妈妈和奶奶还有做饵块的师傅就会把面状原料拿出来，趁热赶紧揉饵块，有的揉成砖状，有的揉成圆饼状，还用模具印上喜字、福字、花鸟等各种图案。在冬天，机器里刚刚打出来的面状原料软软糯糯、热气腾腾的，格外诱人。

　　炒米花也是年前必备的，奶奶会把糯米蒸好后平铺到簸箕里　，晾干后就可以炒了。等沙子炒热后把干糯米放进锅里快速翻炒，直到干糯米变白变脆，米花就炒好可以出锅了，从小就觉得炒米花的过程是很让人惊喜的，入锅后奶奶用勺子颠簸几下，白白的米花“砰”的一下就在黑色的沙子中出现了，我们总会迫不及待的抓上一把吃。炒米花通常的吃法是用水泡了加勺白糖喝，过年期间，主人都会端出这么一碗招待客人，而我却是不喜欢这种吃法的，总觉得米花用水泡过后没有之前的香脆和回味无穷了。

　　小时候零食没有现在这么琳琅满目，但是妈妈总会很有兴致的给我们做几样东西解馋。记得每到腊月老南瓜储存在屋檐下，妈妈就给我们煮蜜饯，因为妈妈白天要到田里做活，蜜饯总是要等到晚饭后才开始煮，而且要煮很久。木瓜蜜饯煮好后，金灿灿亮晶晶的，很好看，可是我不爱吃，我最爱的是南瓜和冬瓜蜜饯，妈妈做好后总是放在一个大铁盒子里，盒子上面有个跳芭蕾舞的女孩，是竖着放的，很深，妈妈不在家的时候我会偷偷去拿了吃。

　　记忆中的中在过春节的时候要做包子，在春节前几天就开始准备各种食材，最重要的是要自己做包子，那时候，我们总是亲戚几家一起做的，每次都要做两三天，具体是怎么做我不记得了，只记得那几天院子里总是弥漫着包子的香气，每天都有很多人聚在一起做包子，我们姊妹几个就窜出窜进的偷红糖，还有偷偷把刚蒸好的包子上那层薄薄香香的皮撕下来吃掉。

　　我就是这么腊月的馋，周而复始的吃着，所以我的记忆总是围绕着各种食物，我想食物给予我们的除了饱腹，还有的就是从舌尖渗透出的美好。一丝牵连着记忆的只属于你的味道，那味道不能模拟也没有人能抢走，时间久了我们常常会去寻找，那丝专属于你的味道、那段专属于你的记忆。其实不是谁家盐多谁家放了糖，只是舌尖唤醒了深埋的记忆，山珍海味吃多了不及家里一口白粥。

　　在乡村里，最常见的味道是炊烟的味道。无论是早晨，还是中午，还是傍晚，炊烟都是一道风景，是一道彩虹，是一朵飘逸的云，是一个家庭的温馨，是一个乡村的祥和。袅袅炊烟里，混杂着饭香、菜香、肉香、酒香，还有柴火味……闻起来有一股甜丝丝的味道。那亲切、柔和的炊烟的味道一直洋溢在我的内心、我的灵魂深处……

　　站在天涯找寻天涯，走了一辈子，都走不出家的炊烟。侠客剑走天下，也都有疲惫了想归家的时候，想念家乡的一粥一饭，想念那晨起的鸡鸣和晚归的老牛。