烟草在线专稿　　偶读林语堂《秋天的况味》开头描述，便觉心头温暖起来。“秋天的黄昏，一人独坐沙发上抽烟，看烟头白灰之下露出红光，微微透露出暖气，心头情绪便跟着蓝烟缭绕而上，一样的轻松，一样的自由。”

　　“看烟头白灰之下露出红光”这种情境，年少时候记忆最深刻。那时的百姓生活很单调，既没有电视，也没有网络。吃完晚饭，很多人都会聚集在房山头聊天。老爷们围坐在一起，抽着旱烟，聊着谁家晚上吃了细粮，某某在厂里被评上了标兵等。随着聊天，烟头在黑夜中一闪一闪的，如萤火虫般亮着微光，给夏夜增添了不少情趣。

　　前阵子，听李健唱《父亲写的散文诗》，心里泛起一阵阵酸楚：妻子提醒我，修修缝纫机的踏板。明天我要去邻居家，再借点钱。孩子哭了一整天，闹着要吃饼干，蓝色的涤卡上衣，痛往心里钻。蹲在池塘边上，狠狠给了自己两拳……李健在歌曲中虽然唱的是1984年的事情，但我记忆中1974年也大抵如此。而蹲在池塘边上的那位父亲，不用想都知道，眉头一定是紧锁，嘴里狠狠地抽着老旱烟，而那烟头上的微光则成为那位父亲的希望。

　　那个年代的人就是如此，即使面对再大的困难也绝不轻言放弃，哪怕希望正如烟头上的微光那么渺小。这些日子北京电视台正在播放《那些年我们正年轻》，描写的就是那个年代的航天人，将青春与生命奉献给航天理想的故事。一群怀有崇高理想的大学生，为实现自我，响应党中央号召，积极投身科研设计，为航天梦想付出了自己的一生。剧中的很多人都如烟头上的那点微光，但这点微光风吹不熄、雨淋不灭，最终汇成了熊熊航天之火，燃成一部描绘中国航天事业发展变革的编年史，燃成建国初期“两弹一星”的研发事业。

　　今天烟头上的那点微光为何不再清晰？这与灯火通明的夜晚看不清晰满天星光是一个道理。随着生活水平、科学技术的大幅提升，业余生活的不断丰富，无论是年少时的那群聊天的老爷们，还是李健歌中唱的那位父亲，亦或是“大三线”建设中的航天人，都有了更为明亮的娱乐、生活、工作平台，微光也自然不显。但是不显并不代表没有，烟头上的那点微光依然在闪烁着，而且已不复从前的辛辣，变得愈发香气扑鼻，并让你想到这烟一般温煦的热气。

　　林语堂在烟头上的那点微光中品尝到了当时情绪的况味，而我在烟头上的那点微光中却体会到了时代的滋味。微光虽有所黯淡，但热气却发烫起来，这也许就是时代不同使然吧。