“你是我的小苹果，怎么爱你都不嫌多。”今年暑期，每当听孩子唱这首流行歌曲，我的大脑就会产生“条件反射”，不由得想起老家从前的苹果园。

　　我的故乡在关中平原西部的漆水河谷，人称“后稷之乡”、“苏武故园”。虽说村子不小，近百户人家，但“出门上下都是坡，种地全凭人拉车”，难怪周围的父老乡亲，都不愿将女子嫁到这个“穷窝窝”。

　　古人云：穷则思变。90年代初，市场经济春潮涌，“要致富，种果树”成为父老乡亲的“口头禅”。村南村北、东西两塬，苹果幼苗一片连一片，随处可见。在父老乡亲的眼里，苹果树俨然成了“摇钱树”、“发财树”。

　　那年那月，看到家家户户栽果树，身为穷教师的父亲也心热了，心动了。一个周末，他脚蹬自行车，远行50里，在农科城杨凌一家苗圃基地，买了100棵“红富士”树苗，移栽自家责任田里。教书之余，他时常拿着一本《果树栽培知识》认真学习，指导实践，期盼三年后果实满枝头，财源滚滚来。

　　那时，我在渭北山区一家工厂上班。身为农家子弟，自知“三农”事，常念家中三亩二分田。那个年代，打电话是件奢侈的事情。我经常用书信与父亲交流沟通，谈论家事国家天下事。一天，当我从父亲的书信里得知家里栽了果树，高兴至极，便回信一封。记得有一句话记忆犹新，这样写道：栽了苹果树，犹如种下致富的种子；有了苹果园，就等于有了第二产业。汗水不会白流，付出总有收获，相信未来的生活越来越好，好日子越过越甜。

　　话虽这么说，但落实在行动上，就不是一件容易的事了。好在家中有一个勤劳、聪慧、能干的母亲。她既是料理家务的好帮手，也是栽培果树的“技术员”。头三年，母亲几乎天天晌晌在果园，除草灭虫，揉枝定型，修剪枝叶。在她的精心管护下，一百棵树苗就像一百个孩子，在阳光雨露下茁壮成长，无一“夭折”，常常引来不少果农“取经探宝”。

　　转眼三秋至，丰收捷报传。记得96年中秋时节，父亲又来信了，说苹果挂了果，个头大，产量高，卖了个好价钱。高兴欣慰之余，我给父亲回信：没有母亲手中剪，哪有果实满枝头。有了厚厚的票子，再也不让母亲叹声叹气，为吃穿发愁。

　　后来，我回到故乡一家企业上班。离家近了，也就成了苹果园的主人。每当“双休日”，就坐班车回老家，进果园，与父母一道施肥灌溉，摘花蔬果、打药套袋、清理杂物。虽然活儿多、够辛苦，但为了致富梦，体验劳动美，从来不觉半点累。

　　每当果子成熟季节，母亲就将锅灶搬到果园。果园就成了第二个家。小小土屋炊烟袅袅，饭香果香沁人心脾。小狗在果园子撒欢，父亲的收音机吼着秦腔戏。好一副田园风光“农家乐”！

　　采摘果子时，母亲总要千叮咛、万叮咛，让我修剪指甲，戴上手套，脖子挂上布袋，稳稳当当登梯，小心翼翼摘果，轻轻放入布袋，再由她转入箩筐，一个有一个堆放一起，保证果面不划伤，以免成为残次果。果子采摘完毕，堆放果园一角，用塑料纸盖好，防止雨水浸入，也便于果面上色。晚上父亲驻守果园，防止“胜利的果实被人窃取”。

　　那些年，苹果价格忽高忽低，“果贱伤农”现象时有发生。　每到卖果的时候，我总要请假回家，监督果商收购验级的每个环节。记得有一年，一位湖北籍的果商在我村收购苹果时，压级压价不说，还在磅秤上做手脚，短斤少量，欺骗果农，结果被我当场揭穿，灰溜溜地走了。

　　时光匆匆，四季轮回。在父母的精心管护下，老家的果园年年挂果，岁岁丰收，一料下来至少赚万把块钱，到了新世纪，苹果价格趋于稳定，收入番了一倍，母亲的脸上多了灿烂的笑容。对于农家人来说，这些钱都能用在“刀刃上”，花到要紧处。　

　　正当日子红红火火之际，我家的果园却退出了致富的舞台。五年前，母亲患腿疾，行动不便；父亲患低血压，经常乏困无力。他们没有精力管护果园了。征得老人同意，我雇人伐了果树，毁了果园，将老人接到城里安度晚年。每每提及此事，老人惋惜又无奈，我的心头也总有一种“酸酸甜甜”的人生滋味。

　　没有了果园，心里也少了一份牵挂。回家再也不用去果园喊一声“妈咦——我回来了”；再也不用担心果子卖不出好价钱，再也不让父亲骑着摩托给孙子送苹果.......

　　前段时间，当我无意打开谷歌卫星地图，竟然地从地图上看到了六年前老家的那片果园。虽然仅仅是个轮廓，但它的存在，实在让我惊讶、激动了半天。母亲颤巍巍地走了过来，看了看熟悉的果园，不知不觉流了出来眼泪。我明白，母亲老了，不能再下地干活了。她的眼泪是对汗水的怀念，是对昔日劳动的感恩。

　　“你是我的小苹果，怎么爱你都不嫌多。”老家的苹果园，永不消失的果园，永远深爱的“伊甸园”！但愿若干年之后，打开卫星地图，还能看到熟悉的果园，闻到诱人的苹果香味！