（一）被逼无奈上“贼船”

　　我天生是一个没有运动细胞的人，年过四十，不会开车，不会骑摩托，就连很多人儿时就熟练掌握的自行车我也不会。一句话，笨到家了，做梦都不会梦到车。

　　女儿上初中后一直住校，每周末她的回家与返校就成为最让人头疼的事。乘公交吧，1块钱就行，便宜，可当时从我家附近直达学校只有一趟公交车，这趟车不仅是兴义公交线路中最拥挤的，而且还要从东绕到西，从北绕到南，再加上堵车，少了一小时到不了。那打的吧，虽然贵点儿，但好歹不绕圈，毕竟时间就是效率啊。罢罢罢，不是只有我聪明，兴义的出租车，你不忙的时候一辆又一辆地开过来问你走不走，你急的时候却焦头烂额也看不见它的踪影。

　　听我抱怨多了，老公叫我去学车，我一听这事儿，头摇得像上了发条。老公二话不说，于2010年国庆前将车从浙江开过来，迢迢五千里路途。七天假期结束，他人走车留，任车孤独地在院子里饱受风吹雨打。老公是中学老师，每年也就寒暑假回来的时间稍长。总不能让车一直停在那里当摆设吧，2010年11月，我去驾校报名学车，次年1月拿到驾驶证，2月独立驾驶，成为开车族中的一员。

　　（二）下辈子不让老公教开车

　　我得承认我的车是老公教出来的，与驾校和教练真的无关。

　　科目一考了100分后，我也曾请假去过几次驾校，但辛辛苦苦排队一下午，最多得摸方向盘两次，一次5分钟。正好那段时间老公因事请假回来，他就说他自己教我算了，到时我去参加考试就行。

　　女人天生对机械性的东西领会比较迟钝一些，学车时对方向的辨识感也稍弱，学车时和初开车时难免会犯些小错，显得愚笨。如果当时旁边是其它朋友，无非也就轻声提醒叫下次注意就是了，就算是素来严厉的驾校老师，最多也就是声音高八度以示批评。但旁边是老公就完全不一样了，先认定我笨，然后分析我出错的原因、犯错的心态、技术理论上的偏差、可以预见的后果、以后的改进措施等等，总之，语言上那一个罗嗦，措词上那一个激烈，态度上那一个恶劣，每每把我气得当场想跳车逃跑。他倒好，唠叨完了吼过瘾了，将车门“砰”地使劲一砸，下车走人，让我自己在车内反省，那个嚣张的样子与平日温文尔雅、稳重大气的形象判若两人。

　　毕竟是老公，几次看到我那“梨花带雨”的模样后，想想我也这么一大把年纪了还来零起点学车，于心不忍之下，也就还是好话好说的时候多。严师出高徒，何况这师傅本身技术了得，现在我车开得不错，还得感谢他呢。

　　（三）心往之，车行之

　　我和老公都喜欢到处走走看看，想努力做到读万卷书，行万里路。他将车开来兴义后的这两年多，书我们到是没读上几本，路却是行的够多了。车上的路码表显示，两年多的里程是六万多公里。

　　心之所至，万里路途在如今已不是难题。尤其是自驾，时间、地点、线路，完全可以自由地安排和掌控。路在脚下，车在旅途，感觉生命之花亦随之灿烂绽放。如果说步行时代是一首抒情诗或者一曲民谣的话，那么当今的车行时代则更像是一篇散文或者一首交响乐，提供给人们愈加游刃有余的平台，让我们能够把生命尽情演绎得更加舒放和精彩。从这一点来说，我感谢车。

　　我是一个重情的人，老公亦然。这六万公里的路途，经过的那些地方，经历的那些事，看过的那些山山水水、人来人往，在我的记忆里，一切都还清晰如昨日，我知道老公也同样。共同珍惜一起走过的日子，相互爱护陪你共度的人，生活就会幸福，婚姻就会美满。从这个意义上来说，我感谢车。