烟袋，是父亲生前携带的随身物。

　　父亲的烟袋，由正反两面组成。正面是墨绿花格色布，反面则是一块耐磨的纯白布。烟袋长约五寸，袋口有两根细小的麻绳，方便父亲随身系在裤腰。听父亲说，烟袋是母亲精心设计手工缝制而成。

　　父亲的烟袋，搁在哪“熏”到哪。父亲每次抽烟时，怕我们闻不惯那股味道，都会离我们远远的。独自一人坐在角落，小心翼翼取下烟袋，从袋中取出少许烟丝，放在一张长又窄的纸条上，卷成喇叭状，再点上火，大口大口地抽。吐出的“烟雾”，散发出浓浓呛鼻味，这是父亲留给我最深的记忆。

　　记得那个年代，父亲每天都会早早去合作社上班，系在他腰带上的烟袋，随着父亲的步伐左右摇晃，像只欢快的小兔子。早早下班的父亲，一回到家就会赶田里赶，帮助母亲忙农活。

　　父亲，平时话很少。遇上不顺心或烦心事时，他就会一个人，取下烟袋，从袋中拿出一张小纸条，把心事写在纸条上。当写有字的纸条被父亲卷着烟丝，随烟雾消失时，就说明父亲的心事已打开。见状，母亲都会走到父亲跟前习惯地问声：怎么了？父亲沉默片刻，便独自走开。那时，烟袋成了父亲心事倾诉的“贴身“伙伴。

　　父亲虽是个不善言谈的人，但对我的爱依旧很厚重。小时候，爱贪嘴的我，常去母亲那央求零钱买零食，往往钱要不到，有时还会挨上一顿打。看在眼里痛在心里的父亲，都会拿起毛巾轻轻为我拭去满脸的泪水。“三娃，去看看父亲的烟袋。”当解开父亲烟袋时，里面除了装有金黄色的烟丝、小纸条外，还有一分、两分甚至五分钱的纸币，父亲躲的远远的，使着眼色让我拿走。自从，父亲都会隔三差五，在他的烟袋里为我备上一些零钱。那时，烟袋不仅藏有两个男人的“秘密”，更包含了父亲对儿子一份无声的爱。那份爱，陪我度过了那个贫瘠的童年。

　　在省城上学的我，为了节俭家里的开支，往往一学期只回一两次家，平时靠勤工俭学或打临工来补贴生活费。记得一个冬季，天突降温格外寒冷。门卫来传唤告知我父亲为我送来棉衣时，我简直不敢相信自己的耳朵。

　　急匆匆跑到门卫，见父亲冻的满脸通红，双手紧紧拽着一个大的蛇皮袋。“三娃，这是给你送来的棉衣，赶紧穿上别冻着了。这时你妈给你的生活费……”父亲从最贴身的口袋里，掏出了摆的很整齐的百余元现钞给我。就在父亲转身离去瞬间，“三娃，现在是长身体的时候，别吃的太省了。”说着，父亲解开系在裤腰上的烟袋，拿出了两张打皱十元的纸币塞在我手中。望着父亲渐行渐远的背影，我满泪盈眶。暗想：父亲一直把我当小孩在疼。那时，烟袋装有一种满满的父爱，也寄托了父亲对儿子的一份期望。

　　如今，父亲离开我有些年了，也再没见到了父亲的烟袋。但每次回乡下，看见有人抽起旱烟时，我就会情不自禁想起父亲的烟袋，想起父亲对我的那份爱、那份寄托。