奶奶常说，爷爷用一个“竹烟斗”，就把自己娶回了家。

原来，当年奶奶路过邻村借水喝，正好看见爷爷在做“竹烟斗”，只见他找来碗口大的竹子取中间三段打穿，然后把中间的隔断部分砸开，最后在竹子的正中间外面部分砸个小洞，以便塞烟丝。制作完成后，爷爷还找来砂布把经常用嘴巴吸烟的部位给磨平，又找来小刀在“竹烟斗”雕了些小动物。奶奶说，当时觉得爷爷做事认真又有耐心，应该是手艺人。后来提亲的一说媒，奶奶觉得以后跟着他日子应该不会差，自己就同意了。

小时候，早晨妈妈叫我吃饭的时候，就会看到奶奶坐在堂屋的门槛上，一只手正拿着她的烟斗，另一只手在搓着烟丝，嘴巴正用力吸食着。最后从嘴巴里吐出一缕缕的烟，然后趁着空隙时间和爸妈说：“今天开始春耕了，我们把地翻了吧！带上点水和饼子出发啊。”一天的农活在奶奶不经意间就安排好了，那神态像极了已经去世的爷爷。妈妈曾笑言道，你奶奶尽得了你爷爷的真传，这大概是夫妻生活长久的缘由吧！

有一次，我趁奶奶不在家，大胆地拿起奶奶的烟斗有模有样的学奶奶吸烟，可由于吸得太猛，一个劲地咳嗽。最后生气地拿起烟斗往地上摔，等我准备再摔时，一回头，发现奶奶红着眼，拿着扫帚站在我身后，吓得我赶紧拔腿就跑。奶奶追不上，也就随我去了，我趁机躲到小伙伴家里不敢回家，直到天黑妈妈找来，才敢随妈妈回去

妈妈拉着我说：“回家跟奶奶认个错，那是爷爷留给奶奶的念想，你摔它，不是要你奶奶的命吗？”到家后我赶快跑到奶奶跟前，低着头，带着哭腔说：“奶奶，我错了，奶奶，我真的错了，我不应该摔烟斗的。”一开始奶奶都不搭理我，后来我扯着她的衣角认错。奶奶才大声说：“你要保证下次再也不动它，不然我一定打你。”我马上点头说：“好，我下次再也不敢了。”这时她缓缓地摸了摸我头说：“好了，好了，只要以后别摔就行，去玩吧！”后来听妈妈说，奶奶以前不抽烟的，自从爷爷去世后，奶奶捡起爷爷的烟斗开始抽了起来。

随着年龄增长，我上学听老师说抽烟有害健康，回家慢慢地说给奶奶听，让她少抽烟。后来，她慢慢地也不怎么抽烟了，只有每年爷爷的祭日，奶奶才把“竹烟斗”拿出来，烟丝点上，然后开始和爷爷唠嗑：“孩他爹，女儿嫁人了，两个儿子都已经成家了，现在生活比我们那时好太多了，孙子，孙女也很可爱，现在他们说我年纪大了，都不让我干农活了。我过得挺好的，你在那边咋样？可以给我托个梦不……”

奶奶抱着从爷爷手里传下来的“烟斗，里面包含着对爷爷深深的思念，后来奶奶去世，我们看着奶奶的烟斗，也同样有着深深的思念……

作者简介：笔名：寒林恋梅，实名：何冬梅，湖南省邵阳市新宁县人。