烟草在线专稿　　老村，是个人名，不是老家的村子。老村，是个作家，也是个画家。

（一）

　　老村写的《骚土》，是一部乡土小说。据他自己讲，他从来没有贬低乡亲乡民的意思，他这个“骚”就是《离骚》的“骚”，绝非情色风骚之意。至少在我眼里，他是个奇人、异人、怪人，也是个和蔼的人。他的长相，他的经历，他的传奇一样的人生，还有他的笔下文字、他的笔墨丹青，都成为了这个小地方人的膜拜一样的偶像级人物了。他当过兵、做过记者，自我放逐一般在北京漂泊，后来又学书法、学中国画，还在荣宝斋旁边的画廊里办过画展，据说画作现在已经在京城里“有名气”了。一个小地方，穷乡僻壤的，能出这么一个可以称为“人物”的人，自然附会在他身上的传奇更加神奇了。

　　老村，是一个人的名字，这个人不简单。走出厚重的黄土地，敢在京城亮笔研墨挥毫作画，还能做切实的思考，悟人生，道冷暖，看淡一切风云变幻，这绝非一般人可以比拟的。

（二）

　　他的文字里，是底层人物的被挤压、被逼仄的现实中艰难的生存，他的画里，弥漫着浓浓的乡情乡韵，一人、一犬、一童子，还有远处的山峦，仅此而已，淡淡笔墨之间，流转的却是浓浓的对故乡的爱、对父老乡亲的眷恋。他在画展前言里，自述——我画的永远是乡愁。他感恩，也知足，活脱脱一个乡村老人，用故乡的话，用故乡的人，故乡就是他永远的打底的背景。淡淡几笔，寥寥数字，在画作和文字之间，我们能看到一个游子最真实的渴望。他困，他犹斗，他在自己的天地里活出一种洒脱、活出一种自信，正如他所言，这片土地上走出来的人们，有一股子牛劲，总要把事情干到底。也许，这就是一种精神的力量。说得再多，不如实干，不管在哪里，都是这个样子。

　　老村，也不老，不过见过他的人，总是看他的实际年龄和面相不相配。也难怪，生活的沧桑和风霜可以遮掩一个人，也可以激发一个人。老村，就是这样一个被激发激活了的人。

（三）

　　热闹归于静寂。喧嚣总会散去。偌大展厅，我一个人在欣赏画展。看看记者采访他的纪录片，想想别人说要是没有其他人帮忙，他的采访可能会默然无趣。一幅幅饱蘸墨汁的或浓或淡的画作里，再加上诙谐打趣自嘲自虐一般的文字，我们能想象在异乡在漂泊之中游子的现实境地。人在没有发迹之前，在还没有成气候之前，总会有人翻白眼、放冷话、瞧不起，甚至挤压排斥，总想踩死你这只蚂蚁一样的人。他的画作里，老人总是淡然超脱，似乎就是个仙外来客，童子总是活泼欢愉，天性使然一般，那头随人在侧的小犬，似乎总没有绳子在系着拴着它，它也有自由的天空。远处的山峦，或明或淡，或灰或暗，似乎在隐隐之中有一个家的期盼。

　　静静观看，是一种风雅。远观或者近看，仿佛都是自己的家园。那么熟悉，又那么亲切，我们和老村一样，都在这个家园中生活。不过，他是在画中大写意，我们是在现实中生活。

（四）

　　我去过老村家里附近的村子，我不知道他家在哪个村子。那是在一座山下，就像是他笔墨下的真实的存在的村子。他说，老家这个地方人们除了有一股牛劲，也有个好的地方就是总想着把娃娃送出去见见世面，好把穷根拔除掉，给孩子一片新的生活。苦醮的现实面前，走不出去，就是代代穷。做父母的，最后其实自己就是自己孩子的故乡，故乡里的人物和故事，让走出来的孩子们眷恋还是眷恋。山乡巨变，现实艰难，在人和自然拼抢的过程中，我们能做的就是抗争，但这抗争还是需要智慧的。山不过来，我就过去。走出去，或许就是最好的现实。

　　在老村的画作里，你能发现乡情乡韵，也能发现自嘲打油，还能发现心比天高的孤傲。没有人在经历过这许多事情之后，还是那么淡然超脱的。老村就是这样一个有故事的人。

（五）

　　在画展结尾处，有位友人留言，说老村是“有两把刷子的”。一把是左手文字，一把是右手画笔，这样的人，我们只有仰望了。人生在世，我们需要好的生存，自然需要“有两把刷子”。当然，没有这“两把刷子”，你也可以活下去。就连老村也说，初到北京，他的画被人收购，他开始坐出租吃大餐不愁。可爱的老村，究竟是不食人间烟火呢，还是在人间烟火中享用呢。这个小地方出了一位画马的大师韦江凡，可惜韦老走了，也出了一位文墨皆通的老村，他的文字和画作还在人间行走。生活总是要继续的，我们不能忘了来路，正如他——老村的乡愁画作一样，记得清来时路，看得到乡愁处，这样的人生，才是丰富的人生，也是完满的人生。

　　世上有“两把刷子”的人，不多，长相怪异的老村就有，我们佩服他。从他的传奇里，我们能看到一个脚印在大地上行走，走过了艰难，也走得清晰，这样厚重的脚印，值得我们追寻。

　　老村不老，老村不是老树，老村也不是一个村子。老村就是个人名，普通直白，在你我身边，甚至长相不如你我，甚至谈吐不如我们，但这又能影响到什么呢。这块土地上需要脊梁，需要进步，这进步和脊梁，我看老村皆有。超脱淡然，却又不甘于平凡，这块土地上的人们，该去看看他的书、看看他的画……

　　老村画展的名字，就叫“笔墨还乡”。参观结束后，我斗胆拿起笔，留了言——右手著文章，左手绘丹青。老村有天地，但得九州同。有空得空，还是多去看看几次，哪怕只有一个人，也值得在画展里浸染思绪，有时候大多时候这比一个人苦思冥想来的明白。我就准备这样做，就当和老村对话了——他的所思所想，就是我灵魂里的故乡和乡愁吧。