在古玩物中,有一种非常有趣,我却十分不愿碰的东西,那就是鼻烟壶。不但我有此感觉,很多收藏古董的朋友都有此感觉。隐约间,我们觉得这是外国玩意儿,也可能是吸食鸦片烟之类的工具,是外国人设局害我们的铁证。因此,我们不玩,留给外国人玩。
鼻烟壶到底是什么东西呢?是一种可以握在手心的玩物,形状为小瓶子,为什么称作壶已经查不出来了。瓶子中盛了烟草磨成的细粉,瓶盖上连着一个小勺,可以把粉舀出去,倒在手心,放在鼻孔,用力吸进去。这可能是当年西洋贵族吸烟的方法。烟粉吸进去后,就会打一个痛快的喷嚏,妙不可言。想象中,应该比抽烟要痛快些,后来为什么改吸粉为抽烟,实令人不解。烟草,英语是tobacco,被称为“烟”草,应该是在点燃吸其烟以后的事。
总而言之,这种吸烟粉的享受大约在明末清初就传到中国来了,很快成为中国上流社会的玩物。为了携带与使用的便利,中国人把烟粉放在小瓶子里,发明了鼻烟壶,并发展出各种花样以供把玩,是外国人所没有想到的。今天在市场上看到的中国古董,没有比得上鼻烟壶的类型与花式之多的了,可谓数不胜数琳琅满目。
这就是它有趣之处。在清朝的时候,这玩意儿一定是官人们不离手的,又是互相馈赠的礼品,所以不但花样多,制作要精,手感要好,看上去又要悦目。我判断当鼻烟壶流行的时候,它可能是最受宠爱的玩物,绝对超过文房用具。不用说它的形状了,只说用的材质好了,几乎囊括一切传统工艺使用的贵重材料。诸如玉器、玛瑙、珐琅、瓷器、漆器,无所不包。工,都是最精致的,其中量比较大的是玻璃,中国人称为“料”,就是人工做成的材料,外国人称之为北京玻璃。“料”其实是用外国制玻璃的技术,做成类似玉器那样“润”的不透明的材料,为中国人所特有。由于这种玻璃可以随意上色,所以“料”的色系很广,做起小瓶子来,花样可就多了。料器有单色的,最高级的是黄色。但以白色近玉为底,用“堆”的方法,加上一种或多种色料,再加以细雕,这些小瓶可真有看头呢。难怪外国人,尤其是妇女,这么喜欢收藏!
另一个有趣之处是种类多,量又大,可以挑选。对于游戏型的收藏家,可以按材质收,可以按色彩收。以瓷质来说,你可以在鼻烟壶中找到所有的瓷器类型。青花、五彩、珐琅彩、仿官、仿哥、茶叶末,无所不有,甚至有出自宫廷的“古月轩”。想想看,你只要用一个小箱子就可以收尽各种瓷器,会有怎样的满足感!
如果你喜欢料器,同样有多种选择,透明的、不透明的,多层堆花器、雕花器,够你选择、把玩,对于喜欢小玩意儿的玩家,这是一个很空旷的游戏场,供你驰骋。
既然这么好玩,为什么没有市场呢?
就是因为前文所提到的,真正的中国文物的大玩家不肯在上面花钱,他们在心里排斥这种不光彩的东西。这完全是文化的偏见,连外国人都受影响。
举个例子来说吧!近年来国内制作了几个清三代帝王故事的连续剧,很受观众喜爱,其小《康熙大帝》、《雍正王朝》十分精彩,我看了两遍。我特别注意故事中的器物,却没有看到官员吸鼻烟的镜头;好像只有一个做奴才出身的李卫有过这样不雅的动作。这一点让我感到不解。以清代鼻烟壶流行的程度,官员们应该人手一瓶才对,为什么在戏里都看不到呢?我的解释是,在当时应该是颇多见的,只是到了编戏的今天,价值观改变了。剧作者既无法想象当时流行的情形,也不齿吸烟的动作,所以就把它清除了。试想乾隆皇帝的御窑“古月轩”都有产品,官员们怎么可能不用呢?正当时应该是时髦的玩物,可以互相交换欣赏的呢!演都不想演,要收藏就更不用说了。
前几天,我想在网络上查出某些古董的价值,心念—转,找到鼻烟壶的网站,发现这种漂亮的小瓶子,与我十几年前所知道的价格相差无儿,甚至还便宜一些,居然不到一万元就可买清代的作品,可知鼻烟壶在市场上仍然不受收藏家的青睐。
这些小瓶子的主要收藏族是外国的家庭妇女,难道她们也提不起收藏的兴趣吗?我在网络看了些数据,才发现原来另有原因。国内近年来的民间工艺受到鼓励,在制作上已可接上传统。就鼻烟壶的制作对外国人市场来说,与古董并无多大差别,因为价格较低,更为妇女收藏家或观光客所喜爱,因此新品大量生产出来,品相不错,反而使真正的占董失掉了吸引力。
几年前,我到西安旅行,在一家旅馆的卖店里看到一位工艺家,正在制作专卖观光客的鼻烟壶,是所谓内画鼻烟壶。这是一种晚清、民初发展出来的类型,是鼻烟在生活中消失,瓶子只供欣赏、把玩以后才有的东西。所谓“内画”,就是在透明玻璃瓶的里面画画,如果画在壶外面,容易被把玩时损坏,才有聪明人想出这个办法,有了此法,就可以把绘画与鼻烟壶相结合了。
制作这种作品需要两种能力,首先是绘画的技巧,不论国画或西洋画写生,都要画家的天才。这是西洋人所说的纤画(miniature),本身就是一种奇技。由于要画在小瓶里,必须用特制的笔,反过来画,需特殊的功夫。所以内画玻璃瓶有一种奇巧的吸引力,颇受外国观光客欢迎。今天俨然成为鼻烟壶主要的类型了。
我在西安那家旅社买了一只,画的是唐代俪人行,虽然是仿古画,但用色与构图都有相当高的水平。市面上有很多比较粗糙的作品,大概已经有工作坊,由画工按照既定的图样大量生产了,比较抢眼的是画了历史或当代名人画像的瓶子。
十几年前,在我尚热衷于收藏的时候,曾不经意的买过一只略有瑕疵的鼻烟壶。记得在一家很熟的古董店里,看到柜子里放了很多小玩意儿,多是文房用具,做为摆设。我开玩笑的说,这都是些假货吧!如果有真的古董我买一件。年轻的老板就一件件的要我细看,坚持要我兑现诺言。那些东西中果然也有几件为清末民初的古董,可是我并不喜欢。想脱身脱不了,在柜子的一角看到一只鼻烟壶,口部与圈足均有损伤,但却是做工精细的瓷制品。两面画的是珐琅彩的两只蚱蜢,勇武有力,吸引我的目光,底部有四个红色篆字,道光年制。虽只有两寸高,却很有气派,鼻烟壶不是我要的东西,但为了脱身就决定买这只小瓶。老板哈哈一笑,说我小气,干脆送我算了。我不肯,后来付了几百元了事。原来这些摆设都是他买家具的时候搭上的,这只精致的鼻烟壶流落民间,原已成为乡下孩子们的玩物,所以才会损伤。用它换成十块人民币,他们已经很满意了。诚然,受伤的瓷瓶,也只能供孩子们玩耍了,我打算把它送给我的孩子。
鼻烟壶虽然是一只小小的瓶子,如果把它当艺术品看,却也很有看头的。不谈上面的装饰,单是造型的变化已经够瞧的了。我曾看过几本国外拍卖的目录,拍出的价格非常悬殊,实在搞不清楚收藏家的价值标准。在我看来非常美观可爱的东西,并不值钱,而他们抢着要的,有时可以高到数十万美金,我却看不出其中的道理。我留意古董市场多年,对中国古董的价格略有所知,至少高低的标准是熟悉的,通常艺术性与稀有性均占有一定的份量。在国际市场上,我看了很喜欢的东西,大约也就是比较美观的东西,通常收藏家们都喜欢;艺术性是一种共通价值。对于鼻烟壶,我曾试着了解,却不得其门而入,请教古董界的朋友,也不得要领。直到今天,鼻烟壶价值判断对我仍然是一个不解之谜。
廉心清风 筑未来沐黔烟 贵州烟草商业廉洁文化建设专题