1987年9月的一天，我们几个刚毕业不久的同学相约聚会。席间，一个比较老成的同学给每位同学散了一支烟，然后一个火机大家轮流传着用。那是我一生中第一次抽烟。那个同学说：“烟会不会吸无所谓，关键这个动作得会啊。”说毕，他把点燃的烟用拇指和中指夹着，用食指在烟的脊背上轻轻点击了几下，一大截烟灰完美地应声落地。大家都用佩服的眼光望着他，然后各自按照那位同学的演示不由自主练习了一遍，再看看别人动作是否熟练，借此来判断对方对社会的深入程度。有几个比较熟练的，操作起来得心应手，后来踏入社会果然表现得比其他人技高一筹。从吸烟上也可以识人，这是这件事给我的启示。

有一次有事找一个当领导的长辈帮忙。领导见我热得满头大汗，急忙给我倒了一杯水，说：“别急，喝点水慢慢说。”我当即站起来，礼貌地说：“叔叔，我不会吸烟。”领导心领神会，赶紧抽出一支烟来，递给我：“我还以为你不会抽烟。”我当时尴尬无比，真想抽自己两个嘴巴。后来在社会上不管混多久，说话总是不能讨人喜欢。看样子，孔融说的“小时了了大未必佳”也不一定对，我小时笨，长大还笨。从这支烟上，从小看八十，年轻时不能随机应变，长大了还那个样。

回家途中，偶遇同学的父亲在田里劳作，老人家见了我分外热情，三步并作两步走出农田和我说话。沟渠边洗过手，在两肋间的衣服上擦了擦，然后两手一起搓了搓，把手摊开，两眼急切地看着我。我一看坏了，这是在等我敬烟啊。我那时已经不抽烟了，哪儿有烟啊。他只好自己干咳两声，给自己下了台阶。接下来的谈话，纯粹是形式主义，温水煮鳖。一点激情都没有了。我看如果再不溜走，只能聊聊天气了。赶紧说不打扰您了，以后等您儿子回家，让他找我。一溜烟跑了。说实话：心里很难过，以前上学的时候经常在他家吃住，就跟自己家一样，他老人家起五更睡半夜做饭给我俩吃。现在我成年了自立了，多少年遇到老人家一回，连一支烟也拿不出，这不白眼狼吗？当时如果有人来卖烟，多少钱一包我都会买。

同学结婚，我们几个去闹喜。家长都是比年轻人精通人情事故的，当时就说其中一个同学续起来应该是新郎的“叔公”，长辈是不能去堵门闹烟的。老人家当时就要去把那个同学拽过来，不给他站在那儿拦新娘，遭到了同学们一致反对。平时大家在一起关系挺好，谁也没想到谁是谁的叔公，现在突然续成了“长辈”，没有谁会接受。新郎父亲就和那个“叔公”商量说：“给你拿一条喜烟，你就别站那儿了，别人见了会说我们主家不会办事。”结果最后协议也没达成。两个叔侄辈的同学一直到现在见面都是互叫姓名，并没较真什么辈份，感觉挺融洽的。闺土一直叫鲁迅“迅哥儿”，后来改成叫“老爷”，叫得鲁迅浑身起鸡皮疙瘩。大概就是和这一个意思吧。那位“叔公”宁愿要同学情谊，不要那一条烟，使得这条烟的意义变得不同寻常。

时光脚步匆匆，人生如白驹过隙，青春也终将逝去。但是每支烟诉说的故事，却长久地保存在我们的记忆里。我也很久不吸烟了，但是每次看到烟，仍会感觉很亲切。谨以此文纪念成长过程中的每次遇见。