今年11月的一个周末。当我在家里休息，突然，手机响了，一看是老朋友的电话，兴奋不已，急忙接听。因为这段时间一直没有和他联系了。

　　然而，接听时，我就一下子懵了。对方是一个女孩，呜呜的哭泣：“叔叔，我是蒋沂，我爸出事了，我给您发的短信你收到了吗？”“等等，怎么回事？”我着急地问孩子。她哽吟着说：“我爸早上爬山时就没了……”

　　“别急，孩子，你要挺住，你爸他现在在什么地方，我马上过来”我说。“我爸他现在在北关医院太平间”孩子说。

　　放下手机，我一个人站在房间里发愣，妻子问我，我告诉了她实情，她顿时脸色苍白，喃喃地说：“这是不可能的”。之后，我拨打了户县新华书店石经理的电话，进一步证实了此事。

　　石经理告诉我：“今天早上蒋新悌和三四个驴友一同去户县太平峪口准备爬山，因为他有一个多月没有爬山了。刚进峪口，他突然感觉心口难受，驴友们说如果你身体不行咱们就不爬了，他说没事，只要上完厕所就没事了，你们先走。驴友们往前走了一会，却不见他过来，就着急拐回去叫他，只见他已经倒在厕所地上不省人事，大家伙把他抬到通风处，掐人中、做人工呼吸都无济于事，于是大家就帮忙把他背到附近的医院进行抢救，然后又转到户县北关医院，那时，人已经没有生命特征了，医生宣告人已去世。

　　听到这个噩耗，我控制不住自己的情绪，眼泪哗哗地往下流。最后，石经理一再叮嘱我：晚上不要来，因为武功距户县的路太远了，他让我明天早上9时30分在户县新华书店集合，然后一同去医院和遗体告别，之后再去殡仪馆参加老同学的追悼会。

　　说话间，蒋沂发来短信“各位叔叔阿姨，你们好，我是蒋新悌的女儿蒋沂萦，我爸今天上午突然去世，火葬定于明天上午，哪位想来送他最后一程，请于明天上午九点半在新华书店集合，到时候组织大家一同前往”。

　　看到这个短信，我心如刀绞，脑子一片空白，联想就给我老家村子的书记--王战利同学打了电话，他说他也收到了这个信息，并且商量和我如何一同前往。不一会儿又收到蒋沂的短信，内容是：“各位叔叔阿姨，我爸爸的出殡日定于阳历十二月四日，阴历十一月二日”，两个短信把我们搅混了，王战利也打来电话为此时纠结。我们两个的理解都是时间移了。

　　就这样，我和妻子失魂落魄般地度过了整整一夜，为远在百里之外的亡友心痛、惋惜、念叨、哀叹。由于时间的误解，原本打算早上6：00出发的，就推迟到了8点钟，8：12，远在户县的韩宽利同学打来电话，问我是否知道此事，并说今天早上9：30到火葬场开追悼会。

　　8：20，武功石油公司小王开车过来，草草地吃过早饭，然后驱车回户县老家，9：30我们准时到达新华书店，透过车窗玻璃，只见书店院内人头攒动，大家胸前都别着小百花，情绪低落，眼睛红肿。

　　突然有个带鸭舌帽的中年男子走到我的跟前，握住我的手，哽吟着说：“兄弟，你终于来了。蒋新悌不在了，我们再也看不到他了”，我紧紧地握着他的手，眼泪止不住地往下流。石经理走了过来，告诉我一会去北关医院。

　　大约等了10分钟，我们一同来到北关医院。在医院大门口，我遇见了我的初中同学吕建斌、石磊、韩宽利、程老五、王战利、杨铁强等，我们绕道走近太平间，只见我们亲爱的同学静静的躺在冰冷的冰棺里，口含铜钱，双目紧闭，仿佛睡的很香。

　　不一会儿，撕心裂胆的嚎哭声响彻万里，男男女女围住了冰棺，有他的姐姐妹妹，他的女儿，他的同学，他的朋友。大家一一和他告别。

　　10时45分，我们驱车前往长安鸣犊火葬场。透过车窗，我看见他的女儿和她妈妈坐在另外一个车上，她妈妈软瘫地靠在后座位上，女儿双手抱着她爸爸的遗像，哭的像泪人似的。

　　看到这一幕，我心头一酸，老同学的音容笑貌一下子浮现在我的眼前，我无法控制自己的感情，一个多小时的车程，一句话都没有说，强忍着随时都有可能流下的眼泪，喉咙里仿佛堵着一大团棉花，而且还在不断地扩大，使我感觉到心在收缩、在抽搐。

　　11：20，我们到达鸣犊殡仪馆，那里是西安市重新规划的一所现代化火葬场，地处长安韦曲东南角的塬上。我们沿台阶走上二楼，宽敞明亮的大厅，站满了送别的人，整容间外，一个一个等候给亲人化妆整容的，在门外焦急不安的等待。

　　11：45，追悼会正式开始，殡仪馆司仪宣读仪式，我们默哀了三分钟，新华书店石经理致了悼词，蒋沂答谢了来宾，最后瞻仰仪容。这时，哭声一片，人们怀着依依不舍的心情和遗体告别，并安慰他的亲人。追悼会后，大部分送别的人前往焚料场进行祭祀，小部分人在火化间外等候，也有一部分人陆陆续续的回家。大约过了一个半小时，火化结束，我们和他的女儿把他的骨灰装在骨灰盒里，嘴里不停念叨：“新悌，咱们回家吧”

　　14时25分，我们带着他的骨灰盒回到了他阔别已久的故乡---秦镇，灵堂设在他家的客厅，没有哀乐，没有金童玉女，没有鲜花镞拥，一幅不大的照片代表了他的灵魂所在，照片前放了一个装沙子的小盆，小盆里插着无数根的香，和几支不知是谁为他敬献的香烟。

　　凝视着照片中的他，默默地和他告别之后，我给他深深地鞠了三躬……然后在心里默默地说：“永别了我的朋友，永别了我的兄弟，这三鞠躬永远结束了我们实实在在的人间相处。三十五年同窗路，今日一别两重天，从此后，你我阴阳两隔，你将在另一个我们不知晓的世界里做我们不知晓的事。也许那个世界根本就不存在，也许你什么都不用做，但我仍旧希望它的存在，毕竟我们终归都要去那里，你只不过先行一步而已！”

　　“35年的相识，12年的亲密相处，我们在互相关心、互相帮助中度过了男人的黄金时期。彼此的那份默契、那份和谐、那份信任使我们的友情得以延续到现在。相处时的一幕一幕，在我的脑海中永远挥不去、抹不掉。我无论如何也不能相信性情开朗的你，会以这种方式匆匆地离我们远去了。”

　　他自幼父母多病，父亲还做了结肠癌手术，到现在每天还吊着粪便袋，母亲得了脑梗，住了几次医院，但两个老人身体还算硬朗。他凭借踏实与睿智，坦诚与仗义，在工作上一步一个脚印地向前走，得到了领导的赏识；在交友上，他以朋友为重，以家庭为辅。只要朋友有难，他两肋插刀再所不辞。工作的逐步顺利，使得领导委以重任—管理单位基建。今年我两次去过他的老家，第一次是年头他母亲病了住在户县南关医院，我和母亲一同前去探望；第二次是他家里修理房子，母亲和父亲代表我专门前去祝贺。而今，白发人送黑发人！真的好可惜！

　　不知道是命运的安排，是固有的缘分，还是兄弟情分上千丝万缕的关联，使我始终能够接近他，了解他。他社交广泛，思维敏捷，在他的朋友圈中，没有任何力量能阻止他为朋友办事；他屁股尖尖，马不停蹄，到朋友那里办完事就会匆匆离开；他城府很深，做事沉稳，从不急于对任何事情表态，即使他和朋友来武功，也是匆匆而来，匆匆而去，不肯为我增添一点麻烦；他偏爱吸烟，我偶尔送他一两条；他喜欢爬山，每逢礼拜六那是雷打不动。而这一次，便成了他的永别。他的离去，就像一片浮云掠过天空，像一阵清风拂过山岗，给所有的人留下了永远的遗憾。

　　也许他累了。他见过大世面、做过大事情，以他的能力本该做得更大，但他却自认为已经达到了峰巅。他经营过洗衣粉袋子，倒卖过冰箱洗衣机，和别人合伙开办过沙石厂，合买过粘路机，按他的能力本该游刃有余，但事事又不那么顺利，成功过，也失败过。

　　他平时处处为人着想，总想万事周全，将太多的责任、委屈、疲惫都一个人承担着。而最近家里盖房子，他却一个人扛着，朋友聚会少了，经常一个人在户县和老家来回奔波，他想干什么？难道有什么心思，什么没有完成的事业？他有半个多月没有和我联系，也没有和朋友联系。他像一只孤雁，失群了，孑然一身，他本可以在一个黄昏的屋檐下，避一避风雨，歇一歇脚步，欣赏一下雨后黄昏的美景，但他却毅然决然地去了他来的地方。

　　每个人都有会有几处不流血的伤口，在眼睛看不到的地方，他完全有能力在暗夜里舔干它，第二天再回到阳光中去。但他却在深山老林里做了另外一种选择。丢下了多年来苦苦追求的事业，丢下了与他共同生活了二十几年，现在已经不再年轻的妻子，丢下了他一直爱如掌上明珠，现在却只能将父爱当成回忆的女儿，丢下了互相关心、互相帮助、共同进步的朋友和兄弟，丢下了敬佩他、理解他、支持他，同时也需要用他的福泽一个一个荫及的追随者。