烟草在线专稿　　在我的印象里，父亲最珍贵的物品莫过于那根一米左右长的土烟杆。

　　记得很的小时候，家里特别穷，我每天在距家两公里远的村办小学上学。如果是平时，回到家里到是风平浪静。一旦遇上期中或期末考试结束后领成绩单那天，要是考得不理想或是做错了事，还没到家的时候心里就特别害怕，最让我胆颤心惊和担心的就是父亲的那杆烟杆，因为父亲一定会在那个时候用它狠狠的敲我的屁股，下手重的时候小屁股痛得火辣辣的，晚上睡觉都只能爬在床上睡。

　　父亲的烟竿跟邻居叔伯们的烟杆没什么两样，烟嘴用铜做的，由于在父亲的嘴里衔了太久，经过天长日久的消磨，因此显得特别光亮。烟杆则是一般的土陶烧制的。斗身用的是竹节特密的坚竹雕制而成，最前端有大拇指那么粗，由于受到长年的烟熏火燎和父亲那双布满老茧的手不停的“抚摸”，杆身已经变黑发亮，显得特别沉郁。

　　每顿饭后，父亲的习惯就是翘起二郎腿坐在我家灶前面的木凳上，喝一杯浓茶，抽一小撮土烟。看到父亲每次从上衣口袋里掏出一个小塑料袋，原本洁白的塑料袋已经变成了浅黄色，里面就是他的宝贝，一小截一小截的深黄色的土烟（俗称叶纸烟）整齐的裹成小条放在里面。只见父亲不紧不慢地从小塑料袋内取出一截烟条，将中间较柔软的、叶面较宽的一截折段成五厘米左右，小心翼翼地将其拆开，然后把较干燥的两端折断成四小截紧紧的裹在里面，接下来就是将这件裹好的艺术品硬塞进土制的陶瓷烟杆中，最后一道工序就是将烟杆伸进我家的灶孔内点火了，卷好的烟卷着火后，见到父亲那吞云吐雾的样子，感觉他那一刻的精神好像好了不知多少倍，嘴角不时发出嘘...嘘...的声响。我想，这应该是父亲一生中在享受最美好的时刻。

　　后来我在距离家四十里外的县城上中学，每个星期才回家一次。每次回到家里，我都感觉到父亲额前的皱纹都在不断的增加，脚下行走的步伐也更加变得蹒跚和吃力起来，唯一没有改变的还是父亲那杆土烟杆和他那吞云吐雾的神情。父亲老了，我在心里特别焦急。父亲在十三岁时爷爷就去世了，第二年奶奶又相继离开。年幼的父亲别无选择，放弃了他最恋恋不舍的学校生活，独自一人挑起了家庭的重担，和祖母还有年长他一岁的姑姑艰难度日。

　　父亲还有一个习惯就是看报纸，记得他曾经告诉过我，他后来在大队里担任过队长和会计，他的那些学问和本领都是从报纸上是学来的，凡是乡里邻居闹矛盾都是由他出面调解。在当地，他成了小有名气的铁面判官。他对我的管教更是要求严格，一旦有空他就会给我说教一些为人处世之道，教育我做人一定要以诚信为本，绝对不能干那些投机倒把，违法犯纪的事。命运坎坷的父亲，由于家庭的重担压得踹不过气来，一直没能走出去到外面走走看看。父亲一生中到过的最远的地方就是凤冈县城。想到这里，我真的为父亲那时的命运多磨难而无比怜惜。

　　参加工作后，我将父亲接到了县城我们租的小屋一起居住。我知道父亲平时的爱好就是抽烟，最喜欢吃的就是清炖猪心肺。我特意到凤冈县城有名的水巷子给他买了两斤上好的土烟，当地最好的土烟品种要算枫香溪（品种名称），特别是顶叶，劲头足，不易熄火，还带有一股淡淡的清香味。父亲看到这么上好的烟叶摆在他的面前，脸上露出了从未有过的喜悦和满足。有事没事，父亲都会坐在屋里的椅子上抚摸着他那随身携带的宝贝烟杆，尽情地享受着他的喜好，有时候满屋的烟雾熏得一家人不断的咳嗽，我知道这是父亲一生中最爱，所以特意叮嘱妻子不要计较，实在难受的时候也要尽量采取回避的方式，一定要让父亲过足烟瘾再说。

　　有一次我上班回来，妻子焦急地告诉我，父亲中午吃过饭后不知道去哪儿了，一直没找着。我赶紧打电话到老家去询问，才知道父亲已经回去了。他告诉我他在县城住得一点都不习惯，自已老抽烟怕影响我们和孩子的健康，由于年纪大了，加之他的肠胃又不好，妻子好心给他清炖的猪心肺吃下去后却又闹肚子。

　　父亲在电话里平静地说：“你忙吧！娃，好好上班，我还是回家里去住着舒服点，空气好些，想吃啥咱地里都有，有空回来看哈我就行了……”

　　电话的那头响起了嘟...嘟...的声音，父亲把电话挂断了。我拿着手机在耳边停了好久好久，心里头好不是滋味。

　　父亲一辈子都没有好好的悠闲过，更没有过上一天幸福日子，现在条件好点了，他却还是放不下离不开生他养他的故土。2004年，烟叶收购工作刚结束的第二天，噩耗传来，父亲离我而去了，当我急急忙忙赶到家里的侯，父亲的遗体已安详地停我家的正屋，我跪在他的遗体旁嚎啕痛哭。他的眼睛半睁着，一定是在等着我回来看他。父亲辛辛苦苦把我和五个姐姐们拉扯大，临终的时候我却没能陪在他身边，直到现在我都还在为此事而深深的自责。

　　父亲已经离我而去了，他的宝贝烟杆也在前两年拆迁老屋的时候不慎搞丢了。可是，父亲确留给了我坚强的意志、做人的道理、处世的原则和无尽的思恋。