大部分陕北人，把吸烟既不叫吸烟，也不叫抽烟，喜欢说成“吃烟”。“吃”其实还是抽，但一个动词的区别，就形象地描绘出人们抽烟时的“贪婪”和尽兴，也颇能体现烟在生命中的不可替代。

　　一日，下班后乘坐厂车回家，车上几位烟瘾上劲但又被司机禁止吸烟的大叔大哥们，或许是为了转移注意力，开始大谈吃烟。一个说叫吸烟感觉不过瘾，小口进小口出，还文绉绉的；另一个又说抽烟也一样，不带劲，而且也不形象。对这番解释，男人们拍手称快，女人们却笑着说是瞎狡辩。我是女生，从未被抽烟的哲学教育，也绝不允许有这样的行为。因此我常常无法理解吃烟成癖的人对烟的热爱之情，对于“吃”烟这个强烈的动词也体会不深。

　　吃烟的朋友说其实吃烟是种享受——烟瘾大的人，都喜欢享受。自然我对这种享受只停留在想象之中，但后来和烟瘾大的人接触多了，似乎慢慢地就能理解和接受了。我的父亲不沾烟酒，每每告诉别人作为卷烟厂职工的父亲不吃烟时，旁人都会表现出极大的惊诧。但是我的大伯父和三伯父却与父亲完全不同，他们多年吃烟成瘾，一顿没烟便坐立难安，每天几顿必吃的烟，只要到了时间点，手头就是有天大的事也不忘。

　　高中时的政治老师，是个温和的中年男人，有天上课的过程中变得精神不集中，讲课颠三倒四，没了头发的额头冒出细细的汗珠，鼻涕似乎都要出来了，我一时无法明白这突发状况，我的男生同桌笑着说：老师烟瘾犯了。之后在同学们答应不向教务处反映的情况下，他偷偷抽了半支烟，终于像换了个人似的把课程继续下去。老师很不好意思地解释多遍：“又是吃烟惹出的糗事！还在我的学生们面前树了这么个榜样，以后谁要向我学就罚他抄写马列主义理论。”同学们都乐得成全老师，高呼不敢。老师吃烟感伤的很：中年男人都肩挑大担，上有老小下有小，尤其陕北男人更是家中顶梁柱，天天的还得操心你们这些调皮娃。生活不易，要是连吃烟这点乐趣都剥夺了，人生还有什么劲儿？我揣摩的这句话，朴实的在理，也就不觉得吃烟是多么难接受的事了。

　　我曾有幸与作家贾平凹交谈过片刻，他也是一直烟不离手，手指被烟熏得黑黄的很。短短十多分钟，就吃了五支烟。恰巧那天我有些感冒，意外咳了几声，他蓦地意识到了什么，对我说：“小姑娘，不好意思啊，吃烟人就这样，有时候觉得人成了烟的奴隶，但是吃饭养命，吃烟养神呐。”说完一阵爽朗的笑声。他还抽出一支，问我要不要来一支。我拒绝后，他又说：“烟性为火，女性为水，水火生来不相容，那我就替你吃了吧。”

　　当然，抽烟也不完全是男人的权利。有一年我在西安大唐芙蓉园里的凉亭，见一个漂亮的女子坐着吸烟。她手指纤长，中指与食指间夹了细长的女式香烟，看着平静的湖面，没有表情。她的动作就只能叫“吸”烟，小口小口地吸，小口小口地吐，这种吸烟法，更像是为了强调一种情感姿势。些许的我见尤怜，但又有些矫揉造作的味道，与男人们的吃烟完全是不同的境界了。

　　饿了肚子吃饭，吃饱肚子吃烟。饭后一支烟，赛过活神仙。我们对吃烟的感情，也许能用多年前诗人郭小川的句子来形容：“可记得，我们曾经有过一点渺小的心愿：到了社会主义时代，狠狠心，每天抽它三支香烟！”吃烟有害身体也好，成瘾难戒也罢，都是一口深深的生活滋味，在身体里百转回肠……