清明节，在零售文学爱好者群，有人应景，贴出来自己新写的一首诗。

清明．怀念父亲

一

一个人的离去

究竟会带走多少泪水

怎样反反复复揪疼一颗心

想与时间和解

却一直不清楚用什么办法

可以填补记忆的沟壑

思念的伤口依然在发烧

不曾愈合

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　二

清明，正在张罗着一场雨

一场内涵丰富、独特的雨

献上不舍、疼痛、思念

以及丰盈的泪水

春风十里，梨花带雨

无数的往事趁机带着伤逃了回来

我，分明听到了

那熟悉的微喘、轻咳

父亲，我想您了

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　三

旧时光还在——

老屋顶上长满了瓦松

屋门两侧挺拔的梧桐树

挥着手讲着亲切的方言

那些各自都有名字的小路、田地

还叫着过去的名字

在故乡宽厚的怀抱里

父亲一定温暖幸福，不会迷路

谢谢你，父亲

你收藏着我心底最深的伤

这首诗情真意切，感人至深，敞开了大家的心扉。有这样四件与逝去的亲人有关的烟事，让我记忆犹新。记录在这里，以飨读者。

一丝云念可成烟

河北吴桥县零售户　　刘以然

奶奶是在她８６岁那年去世的。她老人家在世的时候，没受多大苦。奶奶的娘家，是开磨坊的，镇子上唯一的一家。奶奶嫁给当生产队长的爷爷，养活了５个儿子。大儿子是大学生，分配到交通局。二儿子学木匠，每天活儿不断。老三、老四、老五当兵复员都有事做。

奶奶的苦，都在我身上。我打小跟奶奶过，她不让我受半点苦。奶奶抽烟，但从来都是买最次的烟丝，省下钱来给我买我喜欢的好吃的，买我喜欢看的小画书。

梳妆镜下边有一溜三个小抽屉，一个装烟叶，一个装烟纸、火柴，一个装针线。烟叶是从大集上买来的漠河烟丝，奶奶说这个“劲儿大”“管用”。奶奶先将烟丝撮到烟纸上，然后顺着窄边将烟裹起来，左手捏住一头朝下，右手大拇指食指中指护住烟的中间部位，左手将下端的纸捏拢并用食指大拇指按顺时针方向搓，于是烟身便在右手三指的约束下旋转并越来裹得越紧。

我见过的大多数是一头粗一头细的“大炮”，虽然我也学不会，但时常以此为荣，处处显摆：“我奶奶卷的那才叫烟卷！”

过年过节，小辈儿们经常买来“官厅”烟孝敬奶奶，她都当面收下，转过头儿就给街口的小卖铺送去，换成奶粉、麦乳精、核桃粉，给我“催苗助长”。

奶奶裁的烟纸，开始是爷爷看过的旧报纸，后来换成白粉莲纸。但我听说这两种都不好。有一次遇到同学小胖的爷爷抽烟袋，心里顿时一亮。这玩意儿又不用烟纸，又不用卷，多省事啊。

挣钱买烟袋，是八岁的我第一次创业。河堤上经常有大车过去掉落的螺丝、铁皮等，每天放学我都去捡。铁路线上有乘客扔的瓶瓶罐罐，我也去捡。小胖的表哥收集烟标、火花，我去铁路上捡来卖给他。烟草公司收蝉蜕、土元、槐米，我也去弄。我央求供销社的眼镜爷爷，一定帮我留好那个竹杆儿玉嘴儿挂一个荷包的那个烟袋。

我把那个烟袋递到奶奶手里的时候，她激动地说不出话来。她把匣子里的烟纸都扔了，从此都用烟袋吸烟。后来父亲叔叔们都劝她抽带过滤嘴的卷烟，说那样对身体好。奶奶嘴里应着，但烟袋一直不丢。有回二叔把烟袋给藏了起来，奶奶找到后，一个月不理他。那个时候我已经到北京打工，听说这个消息，也寄卷烟给她抽。奶奶最后没办法，就直接把卷烟固定在烟袋锅里，说这样你们不管了我吧。

如今，生活水平比我小时候翻了好几番。卷烟的品种也如百花盛开。粗支、细支、雪茄，卷烟包装也是惊艳非常，科技含量更是与以前不可同日而语。如果奶奶活在这个年代，该是多么幸福。

奶奶的烟袋，只有在博物馆里能见到了。我们也只有吸着高档的卷烟，想念她了。云念成烟，唯留遐想。

用心寻找一束光

德州市德城区零售户　王东明

有段时间，我感觉很累。我越找不到答案，越是心烦意乱。我终于忍不住，半夜去找我的好朋友阿军。

阿军披衣下床，沏了一壶好茶等我。默默地听完我的一箩筐烦恼，他拆开一包利群，抽出两支烟，一支递给我，一支搁进自己嘴里。“啪”得一声，将它们点燃。一缕烟香冒出来，弥漫进深沉的夜。

烟火一闪再一闪，一直寡言的阿军开口了。他没有正面回答我，反而讲起他去丽江旅游的事。他说他去过两次丽江，记住了一句纳西族的谚语：“太阳不赶，也会下山；光阴不耽搁，也会过去；人生，就是牵着蜗牛慢慢走。”在丽江，随处可见纳西族的老人，倒背双手，踱着方步，慢悠悠地穿行，仿佛真的牵着一只蜗牛，生怕走快了蜗牛跟不上，与涌动的人流形成鲜明的对比。

我若有所思。难怪有那么多人去丽江，发呆、晒太阳、凝视远处的雪山。显然，快节奏的现代生活、焦虑浮躁的精神状态，已使许多人招架不住，开始怀念并寻求慢生活。

“人可以慢下来，休息一下，调整一下紧绷的状态。”朋友举起手里的那支烟，“我一直欣赏‘利群’提倡的生活态度，不骄不躁、沉静温和，想想，世间除了生死，哪一桩不是闲事？”

深夜里朋友的一番话，如同“利群”的一束光，足以令我在忙碌中开心一整天。

如今，阿军因为一场交通事故，已经去世一年了。我常常想起他，想起他的那番话。

父亲不吸烟

河北吴桥县零售户　刘耐岗

村里男人不会抽烟的少。困了，卷一袋，提提精神。累了，吸一口，轻省一半。缕缕烟香，快乐的时候也飘，烦恼的时候也飘。烟是农人不离身的朋友。

父亲哥五个，四个吸烟。我的大伯，最会吐烟圈，也会抖烟圈。一个烟圈套着一个烟圈的，让人叫好。五伯最小，白天胶皮厂上班有管制，晚上回了家，一支接着一支地找补回来。

哥五个，就是爸爸不吸烟。村里的二癞子嘴最碎，当着我三伯的面问：“你说，不吸烟的叫男人吗？”

我把这原话告诉了爸爸。他沉默了一阵，说，小孩子懂啥，吸烟有害健康。

可是事情并没有这么简单。

一天半夜，我从梦里醒来，忽然听到卧室外传来轻轻的脚步声。

我悄悄把门打开一条缝，看到一个黑影在客厅移动。不一会，黑影子在桌前停了下来，伴着淡淡的月光，我看到他拉开了抽屉，取出了一样东西。月光打在他的侧脸上，我惊讶地捂住了嘴巴——是爸爸！

他手里拿着的是一盒烟。父亲轻轻地咳了一声，把烟盒打开，小心翼翼地取出一支烟来。那支烟被他捏着，凑到鼻子下，深深地闻着。闻完一支，又闻一支。闻完了，又慌乱地把烟放回。天很黑，我虽看不清他脸上的挣扎，却也深深地感觉到了他的无奈。

月亮躲进了云彩里。黑暗中，我听到父亲重重地叹了口气，拖着脚步回到他的房里。黑夜像一支鼓槌，擂得我的心久久不能平静。我忽然想起了那次从抽屉里找到的一个记账本。封皮上隐约是一对背着书包的学生，纸页已经微微泛黄，本子上写的大都是：“菜，１元；毛线，５元；袜子，１元……”记录中最贵的是：“婴儿奶粉，１６元。”妈妈曾跟我说，我生下来的时候，才３斤多。家里虽然穷，但爸爸宁肯顿顿咸菜饼子，也要给我买最好的奶粉。妈妈坐月子，地里的活都摊在了爸爸一人身上。他没日没夜的干活，既舍不得吃又舍不得喝，瘦瘦弱弱的身体，硬是撑起了我们一个家。最快乐的时光，是爸爸从大集上回来，给我买回糖瓜、脆糖，还有糖葫芦，小人书。炒菜搁了几块肉，爸爸都搛到我的碗里，自己舍不得吃上一块。而我，从来没有想过爸爸喜欢什么，需要什么。

整整一本账簿里，没有一张写着“香烟”两个字。为了给我养体格，为了给我攒学费，爸爸成了对家人最大方对自己却最抠门的人。不抽烟，是他曾经最骄傲的一件事情，他不在乎村里人说什么。

记忆中的碎片慢慢拼凑成对我始终和蔼可亲的一支烟也不吸的父亲。

可是，我到现在才明白，这不是真实的父亲。他是喜欢烟的，渴望吸烟的。他多么愿意能有哪怕一缕的淡雅香来慰藉内心的辛劳呀。伤心的是，表面上，他还要不时地为那句美丽的谎言来埋单。

我的梦里，从此满是父亲疲惫的身影，还有他嗅着烟卷时的神态。一个惬意的、自足的父亲，一个心酸的、无奈的父亲，在我面前重叠交替。

终于捱到有一天，我开了工资。我兴高采烈地捎了一条淡雅香回家。守着父亲，我打开一盒，从中抽出一支烟，亲自点着了，恭敬地递到他老人家的面前。

父亲的眼圈红了。可是，那支烟他却没有接。

他笑了笑，说：“孩子，退回去吧。你妈刚带我检查回来，爸血脂高得厉害，一支烟也不能吸了．．．．．．＂

我愕然了。良久，我把那盒烟还是塞到了父亲手里，强忍着泪花说：“爸，咱不抽，只闻．．．．．．”

今天清明，却无法回乡看望父亲。梦里，前些天他突然带着一家人来看我，手里还提着半袋大米，满脸是笑。今天我又擦出一口锅，厚厚的油烟剥尽，我的手肿起来。想起一位中医说，你要是心里有事就去刷锅，油腻洗掉了心也干净了，可我心里依然肿胀，说给父亲的话不知他听到了吗。

一盒珍藏的烟头

德州市德城区零售户　王伟

初中的时候，我就学会了吸烟。父亲为此狠狠地打过我一次，罚我跪在当院里，不改过不让吃饭。我脾气倔，跪了几分钟就爬起来，一声不吭地跑到河沿去。母亲摸着黑去找我，掉进猪圈里，摔破了腿。看着嘶嘶喊疼的母亲，我发誓不再吸烟。

很快初中毕业，家里实在没有钱再供我继续上学，母亲为此哭红了眼睛，连说她对不起自己的娃。我装作无所谓的样子，去了北京打工。

出门在外，很辛苦也很寂寞，不知什么时候，我又抽上了烟。头一年回家过年，在父亲面前无意间掏出烟来，猛然想起违背了曾经的教训，又赶紧往兜里藏。父亲笑了，说：“抽吧，在外面不容易。出门靠朋友，递个烟行方便。但别多抽。”

我不好意思地说：“我记住了。”他又说：“抽的啥牌子，我也来根！”

于是我把烟分给父亲一支，我们爷俩儿在当院里边聊边抽。烟雾熏走了蚊子，那个月色如水的夏夜，爷俩儿聊到很晚，父亲教给我许多做人做事的道理，指给我很多路。

父亲爱干净，当院拾捯地利利索索。他把烟头都捡到一个鞋盒子里边，叮嘱我：“抽完烟，剩的烟头都搁这里边！”

后来，我结婚回家了。算起来，我在北京整整打了八年工。

虽然回了家，我却没有借此多照顾父母。印象里，我总是那么忙，半个月一个月得回不一趟家。

有一天我去外地出差，突然接到弟弟的电话。“哥，爸得了重病，正在医院抢救。你快来啊！”弟弟在电话那头已经泣不成声。我接到电话，立即如五雷轰顶，整个人都呆住了。我连夜赶到医院，看到父亲躺在病床上，鼻孔里插着氧气管，手腕上插着输液管，那么瘦弱，那么憔悴。看着无助的父亲，我忍不住泪流满面。

我回家给父亲取衣服的时候，看到一个鞋盒子。打开一看，是一个个的香烟盒。烟盒里，盛的竟是烟头。有三只的，有五只的。望着这些，我恍然大悟，这些都是我每次回家跟父亲在一起抽的烟啊！父亲这是在统计我回家的次数啊！泪水再次夺眶而出，我后悔，我懊恼，为什么我不能多回家几次。

我把那些香烟盒又整齐地放好，心中暗暗祈祷：父亲，你要好好的！我们爷俩儿还要在一起抽好多烟，说好多话．．．．．．

后来，父亲去世了。父亲这两个字太重储蓄了太多的水。以至于一想起，就会泪流满面，尤其是祭奠的日子。

昨天，在公园看着一个背景酷似父亲的老人打拳，久久不愿意离开。

心里想着父亲要是健在该多好。也能在公园打打拳踢踢腿锻炼身体安享晚年该多好。

我说父亲的武术特别好，老人说让你父亲来我们一起学习。我说他是一颗树，土生土长，守着家的决心谁也捍卫不了。

有人说，你吸的不是烟，而是一份情。我想这是对的。烟里的故事，让我们心情澎湃，在这个清明，睹物思人，品烟怀念，愿天下人都好好的。